
Editorial

Après avoir consacré dans notre premier numéro un dossier à une notion 
(le hors-champ), nous développerons cette fois nos réflexions à partir 
d’un objet a priori plus facile à circonscrire : le film Rear Window d’Alfred 
Hitchcock (Fenêtre sur cour, 1954). Ce classique des classiques joue à la 
fois sur la perfection d’un produit hollywoodien (décors entièrement 
reconstruits en studio, Technicolor, écran large, présence de stars, etc.) 
et sur une certaine complexité formelle qui en fait une réflexion sur le 
médium cinéma, puisqu’il place la question du regard et du voyeurisme 
en son centre, c’est-à-dire en ce lieu privilégié où s’instaure le « point de 
vue », dans une chambre que le héros et la caméra prennent le parti de 
ne jamais quitter.
	 Ce double jeu sur l’expérimentation et le divertissement explique 
peut-être que ce film soit en même temps le plus grand succès financier 
de Hitchcock (environ 22 millions de dollars de recette), notamment 
grâce à ses ressorties de 1962 et de 1983, et l’une des pierres de touche 
de l’approche auteuriste, la « politique des auteurs » des jeunes Turcs des 
Cahiers du Cinéma s’étant avant tout focalisée sur sa production des 
années 50-60. L’admiration cinéphilique pour ce film fut par ailleurs 
attisée en Europe par le fait qu’il ne fut pas distribué pendant vingt ans, 
les droits d’exploitation ayant été bloqués par James Stewart. 
	 Rappelons brièvement son intrigue, qui sera traversée obliquement au 
gré de nos articles : le reporter L.B. Jefferies ( James Stewart), immobilisé 
dans son appartement de Greenwich Village suite à un accident, s’adonne 
par désœuvrement d’abord, par obsession ensuite, à l’observation de ses 
voisins qui habitent de l’autre côté de la cour : Mlle Torso la danseuse 
affriolante, la célibataire suicidaire Miss Lonely Heart, un pianiste dont 
émane la seule musique du film (génériques exceptés), un jeune couple 
plein d’ardeurs, un vieux couple avec chien, une sculptrice et, surtout, 
Monsieur Thorwald, que Jeff soupçonne, sans en avoir été directement 
témoin, d’avoir assassiné sa propre épouse acariâtre. A l’instar d’un spec-
tateur de cinéma confronté aux développements d’un récit, Jefferies note 
certains indices, émet des hypothèses, tente d’inscrire ce qu’il voit dans 
une logique narrative. Il n’est pas seul dans l’Ici de l’appartement : on y 
trouve également l’infirmière Stella (Thelma Ritter), caricature du bon 
sens populaire et prétexte à la verbalisation du psychisme de ce héros 



passif ; la prétendante de Jeff, Lisa Fremont (Grace Kelly), mannequin 
de la haute société dont le photographe aventurier refuse la demande en 
mariage (de même que les avances explicites) ; un ami détective, Thomas 
(Wendell Corey), sceptique face aux allégations de Jeff. Parallèlement à 
l’évolution des micro-actions quotidiennes des voisins qui se déroulent 
sur les fenêtres-écrans d’en face (pour une contextualisation historique, 
économique et socioculturelle de Rear Window relativement à l’essor de 
la télévision, voir l’article de Mireille Berton), l’énigme sera résolue : il y a 
bien eu meurtre, puisque nous sommes dans un film d’Alfred Hitchcock. 
	 Face à la masse d’écrits d’obédiences diverses qui tendent à opacifier 
un tel film-dispositif corvéable à merci, susceptible d’illustrer à peu près 
n’importe quelle théorie (psychanalytique, narratologique, gender studies, 
etc.), nous avons opté pour un déplacement des enjeux, un décadrage 
qui consiste à ne pas l’aborder frontalement, mais à prendre en compte 
les phénomènes de « reprise » auxquels il a donné lieu. Pour accéder à ce 
film qu’il n’est désormais plus vraiment possible de « voir », tant nous 
sommes contraints à traverser les filtres élaborés par les discours mul-
tiples qu’il a suscités, il nous semble nécessaire de passer par d’autres 
images qui, de l’extérieur, lui font écho. 
	 Plus que toute autre production hollywoodienne, le cinéma d’Alfred 
Hitchcock s’est avéré particulièrement apte à susciter des prolonge-
ments chez d’autres cinéastes comme Chris Marker (La jetée, Sans soleil, 
Immemory) ou Gus Van Sant (Psycho, remake en couleurs reprenant quasi 
plan à plan l’original homonyme), de même que chez des artistes con-
temporains tels que Douglas Gordon (dilatation de la scène du meurtre 
de la douche sur une durée de 24 heures dans 24 Hours Psycho, 1993) ou 
Stan Douglas (la scène du vol au bureau de Marnie répétée en boucle 
dans Subject To a Film : Marnie, 1989). Le passage du cinéma à l’instal-
lation se présente comme une modalité productive de la reprise. En ce 
sens, le travail de retournage (analysé dans l’article de François Bovier) 
entrepris en vidéo avec des acteurs amateurs à partir de Rear Window 
par Pierre Huyghe (dont l’œuvre est actuellement exposée au Castello di 
Rivoli de Turin, jusqu’au 18 juillet), tout naturellement intitulé Remake, 
procède d’une démarche qui implique certains croisements entre le 
champ du cinéma et celui de l’art contemporain, tout en demeurant un 
objet « film ». En re-jouant le film de Hitchcock sur un mode dénatura-
lisant, Remake nous incite à interroger ses liens à l’original dans le sens 
d’un effacement de ce dernier. Une femme / un film / disparaît. 

Rappelons que, à l’instar des 39 Marches et de Dial M for Murder, Rear 
Window a connu un remake au sens traditionnel du terme réalisé en 



1998 par Jeff Bleckner. Ce film, en dépit de nombreuses actualisations, 
est également basé sur la nouvelle écrite en 1942 par William Irish. Le 
personnage principal de ce Rear Window est incarné – car véritablement 
il donne chair à l’infirme – par Christophe Reeves, superman déchu 
après son accident. Ce poids de « réel » confère au film un (tout relatif ) 
intérêt malsain qui intègre à sa manière la question du voyeurisme spec-
tatoriel, car même si le film n’opte pas pour la radicalité hitchcockienne 
du point de vue unique, l’acteur que nous voyons ramper avec difficulté 
s’est réellement trouvé, devant la caméra, dans cette situation pénible.
	 Plus récemment, dans le cadre du cinéma hollywoodien, le film 
Paycheck de John Woo (2004) est truffé de clins d’œil à la période amé-
ricaine de Hitchcock. Si la suite de Mission : Impossible réalisée par Woo 
était radicalement différente du premier volet dû à Brian De Palma 
(notamment parce qu’elle impliquait un éclatement et une déréalisation 
de l’origine du regard), le recours dans Paycheck à la citation hitchcoc-
kienne rapproche en apparence les deux cinéastes. Toutefois, comme 
le montre l’article « Les reprises du dispositif narratif de Rear Window 
chez Brian De Palma », le pastiche depalmien ne se réduit pas à un 
jeu d’allusions (signe probable d’une volonté d’intégration du cinéaste 
chinois à l’héritage américain), mais doit se comprendre comme une 
composante fondamentale de l’esthétique et de la narration de ses 
films : Rear Window fait à la fois office de matrice à récits, et se voit 
travaillé en retour par les transformations apportées au dispositif par 
De Palma, chez qui le sujet du regard est généralement lui-même l’objet 
d’une manipulation. 

Tout phénomène de reprise nous confronte à une certaine conception 
de l’histoire du cinéma : il n’est donc pas étonnant qu’une image repré-
sentative de Rear Window, souvent utilisée pour les affiches du film 
– Jefferies tenant son appareil photo affublé d’un téléobjectif –, appa-
raisse dans les Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard. La fonction 
de cette référence au sein d’une section qu’elle initie, et donc irradie de 
ses significations, ainsi que la représentation de la figure de Hitchcock 
dans un autre épisode de la série de Godard sont examinées dans l’ar-
ticle « Jefferies et son contre-champ godardien » (André Chaperon). La 
citation de Hitchcock constitue alors une clé d’entrée pour la réflexion 
sur cet essai dans lequel Godard exploite à l’extrême les potentialités de 
la technique vidéo.

On comprend que cette thématique de la reprise connaisse actuellement, 
à l’heure de l’intermédialité à tout-va, un intérêt croissant, puisqu’elle 



La sortie du dernier film de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, Une 
visite au Louvres, projeté à la Cinémathèque Suisse les 11, 15 et 17 juin, 
est l’occasion de donner un prolongement aux documents relatifs à sa 
genèse que nous avions fait paraître dans le numéro précédent. Dans son 
article, François Albera examine et commente la démarche qu’engagent 
les cinéastes pour filmer la peinture, notamment en effectuant certains 
détours productifs par les célèbres écrits de Bazin et Malraux. 

permet de sortir des frontières du film comme objet unique, d’arpen-
ter son intertexte. Du 9 juin au 2 juillet, le Centre Pompidou propose 
en effet, dans le cadre de son programme « Hollywood déconstruit », 
une section « Hitchcock revisité » notamment constituée de Remake de 
Pierre Huyghe (19 juin, sous réserve). Dans le champ des publications 
sur le cinéma, il faut noter que, alors que nous préparions ce numéro, 
ont successivement paru le no 16 de Cinergon (« Prismes ») consacré à 
certaines formes de reprises (il y est d’ailleurs également question de 
Godard et de De Palma) et le no 25 de Vertigo, plus spécifiquement axé 
sur le cinéma de l’exposition. En faisant graviter nos réflexions autour 
d’un seul film, nous pensons toutefois fournir une contribution plus 
précise et plus fouillée, la répétition de l’original s’effectuant également 
de manière transversale entre Godard, Huyghe et De Palma, alors que 
la question des rapports entre la réception cinématographique et télévi-
suelle, frontalement abordée dans un des articles, apparaît en filigrane 
de tous les textes. 
	 Sur un mode littéraire, Denis Martin initie avec l’« Abécéd’hitch » 
un travail consistant à extraire de Rear Window certains éléments ponc-
tuels et à les retravailler, une opération qu’effectuent à leur manière 
les films traités dans chacun des articles qui suivent. L’« Abécéd’hitch » 
détourne la visée informative et révérencieuse de la nomenclature, 
évitant ainsi le rapport fétichiste au film dont font souvent montre les 
réflexions sur Hitchcock, comme en a témoigné l’exposition « Hitchcock 
et l’art » tenue au Musée des Beaux-Arts de Montréal et à Beaubourg 
en 2000-2001. 

Notre rubrique « Cinéma suisse » est majoritairement consacrée à un 
film qui a connu un succès national sans précédent (du moins en regard 
de la production suisse romande de ces 25 dernières années) et dont il 
a également été beaucoup question, non pas dans des écrits théoriques, 
mais dans la presse helvétique : il s’agit de Mais im Bundeshuus (Le génie 
helvétique) de Jean-Stéphane Bron. Alors que les discussions ont souvent 
pris la tangente d’un questionnement portant sur la politique suisse 



exposée par le film plus que sur le film lui-même, il nous paraît néces-
saire de revenir tant sur le travail du cinéaste (dans un entretien appro-
fondi) que sur l’organisation formelle de ce film qui tend pour certains à 
brouiller les frontières entre fiction et documentaire. En abordant Mais 
im Bundeshuus, on touche tant aux conditions de réalisation d’un film en 
Suisse – le film de Bron obéissant à une logique de production et d’éla-
boration passablement différente de On dirait le Sud dont il a été question 
dans Décadrages no 1-2 – qu’à la question du fonctionnement interne des 
films « documentaires » dont la prédominance en Suisse appelle une ten-
tative de théorisation. Cette réflexion a été initiée, de mars à mai 2004 
à Lausanne (à la Section de Cinéma et au Ciné-club universitaire), par 
une série de projections et de conférences autour de jeunes cinéastes 
travaillant en Suisse romande, dont Jean-Stéphane Bron.

L’article de Teresa Hoefert de Turégano qui clôt cette rubrique se con-
centre sur le domaine de la production en Suisse dans le cas spécifique 
du soutien apporté aux pays économiquement défavorisés de l’Est et du 
Sud. Cette perspective économique lui permet d’exposer le fonctionne-
ment d’acteurs importants dans ce secteur (DDC, FMCV, trigon-film) et 
de discuter certains fondements de la politique culturelle de la Suisse. 

(ab) 


