Editorial

Par un triste hasard, le sujet d’Elephant, film réalisé par Gus Vant Sant
en 2003, fait écho a I’actualité alors que nous achevons la rédaction du
dossier consacré a ce long métrage : comme les lycéens de I’établissement
scolaire de Columbine en 1999, les jeunes travaillistes rassemblés sur 1’ile
norvégienne d’Utoya, prisonniers d’un espace circonscrit arpenté par un
tueur implacable, tombent sous les balles de leur(s) bourreau(x). Certes,
le tueur d’Oslo semble avoir agi par conviction idéologique, tandis que
les adolescents du Colorado, du moins tels que les figure Gus Van Sant,
étaient totalement dépourvus de culture historique et politique; mais,
une fois couvert par les médias, le drame devient un «film» similaire
— le cinéaste a d’ailleurs dit de la diffusion des informations sur la tuerie
de Columbine qu’il «avai[t] 'impression de regarder un film d’exploita-
tion, tant les images télé et les commentaires étaient dramatisés»1. En
effet, dans le climat de stupeur et d’incompréhension qui régne dans les
jours qui suivent le massacre d’Oslo, la presse recompose progressive-
ment, a 'instar d’Elephant, le puzzle du tragique événement. Décrivant
I’itinéraire du tueur, les médias relévent certains aspects analogues a ceux
qui ont fait débat en 1999, en particulier I'intérét de I’assassin pour les
jeux vidéo de combat2. A nouveau, force est de constater, aprés notam-
ment les fusillades d’Erfurt en 2002 et de Winnenden en 2009, que I’ar-
gumentaire développé par Michael Moore dans Bowling for Columbine
(USA, 2002) d’une spécificité étasunienne de ce type de violence n’est

1 Olivier Joyard et Jean-Marc Lalanne, «Gus Van
Sant. Je suis comme Colombo, je fais semblant
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de ne pas savoir», Cahiers du cinéma, n° 579,
mai 2003, p. 28.

2 Ainsi, par exemple, dans le reportage réalisé
par TF1 pour le journal télévisé du lendemain du
massacre, la commentatrice précise a propos
des informations personnelles mises sur Face-
book par le tueur que I'un des intéréts de celui-
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bine parmi les faits susceptibles d’avoir pu inspi-
rer a Breivik son acte. Il en va de méme de la
presse écrite: le quotidien suisse romand Le
Temps ne manque pas de préciser que le dé-
nommé Anders Breivik est un «adepte des jeux
violents en ligne, tels World of Warcraft» (An-
toine Jacob, «Un «croisé» solitaire», Le Temps,
25 juillet 2011, p. 12), tandis que I'édition de
Libération du méme jour dit en passant de lui
que, «durant ses loisirs, il regarde la série amé-
ricaine Dexter— qu’il trouve «hilarante » — et joue
a des jeux vidéo» (Luc Mathieu, «La confession
d’un croisé», Libération, 25 juillet 2011, p. 3).



pas satisfaisant (alors que la caractérisation genrée de ce type d’assassins
s’avere quant a elle invariablement masculine). Moore lui-méme teintait
d’une certaine ironie la présentation de sa quéte d’explications ration-
nelles lorsqu’il renvoyait, dans le titre de son film et dans un bref passage
de celui-ci, aux incidences éventuelles qu’une simple partie de bowling
— derniere activité des deux assassins de Littleton avant de s’attaquer a
leurs camarades — aurait pu avoir sur le comportement déviant des jeunes
gens. Le récent World Invasion : Battle Los Angeles (Jonathan Liebesman,
USA, 2011), film militariste et fascisant qui, parallélement a sa sortie en
salles, a été décliné en jeu vidéo de tir «a la premiére personne» (First
Person Shooter), semble lui donner raison: le personnage interprété par
Michelle Rodriguez, canardant depuis un véhicule de ’armée en marche
des aliens fondamentalement hostiles, exulte en constatant que le chauf-
feur en écrase plusieurs, «comme un strzke au bowling»3.

Le film de Van Sant, de son c6té, prend ses distances par rapport au
fait divers, sur lequel il ne s’appuie que pour fil(m)er avec sensualité les
trajets de corps adolescents qui se frolent, se séparent et s’effondrent.
Rejetant le bruit et la fureur dans la périphérie de son récit pour s’adonner
a Pexploration du microcosme qui sera le lieu du drame, Gus Van Sant
exhibe a divers titres la marque d’un certain cinéma d’auteur. Sacré «bon
objet» de I’éducation nationale frangaise qui lui a spécifiquement dédié
un CD-Rom pédagogique4, Elephant bénéficie d’une si grande légitimité
critique que ’on pourrait se demander ce que I’on peut encore avoir a
en dire. Précisément: «’immunité» dont bénéficie cette Palme d’or au
Festival de Cannes de 2003 s’est selon nous exercée au détriment d’une
analyse en profondeur, et a contribué a minimiser tout ce qui excede le
travail proprement dit du cinéaste. C’est pourquoi les auteurs s’attachent
ici en particulier a la dimension socioculturelle et intermédiale du film:
non seulement a ’objet filmique en tant que tel, mais a ce qui se passe
«autour d’Elephant».

Edouard Arnoldy, qui a publié en 2009 un essai sur Van Sant qu’il
présente comme une «balade [...] au gré d’intrusions entre des images
qui résonnent comme autant d’échos aux questions posées au cinéma»5,

3 Texte des sous-titres frangais (la réplique pro-
noncée par l'actrice est la suivante: « They are
going down like bowling pins!»). Précisons que,
dans le cas de cette production, le principe
de la publicité réciproque propre a la logique
des produits dérivés fonctionne a plein: par
exemple, le disque de I'édition Blu-Ray du film
comprend une démo du jeu Resistance 3 qui
peut étre lu sur Playstation 3.
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qui s’y rapportent.

5 Edouard Arnoldy, Le cinéma entre les nuages,
Crisnée, Yellow Now, 2009, p. 6.



examine dans ’étude inaugurale de ce numéro comment Elephant ainsi
que ’ensemble de ’ccuvre du cinéaste participent du contexte des images
d’hier et d’aujourd’hui, qu’il s’agisse du super-8, de la télévision ou des
jeux vidéo, esquissant plusieurs ouvertures auxquelles répondent d’autres
articles du dossier. Alice Laguarda se penche quant a elle sur la repré-
sentation des adolescents que Van Sant figure comme des étres fanto-
matiques a la dérive, dans Elephant comme dans ses «petits fréres» Gerry
(USA, 2002), Last Days (USA, 2005) et Paranoid Park (USA, 2007) qui,
eux aussi, livrent un récit minimaliste inspiré d’un fait divers. Lauteure
montre comment Elephant s’inscrit dans le double héritage culturel du
romantisme (en mettant en scene le conflit entre passion et raison) et de
la modernité (en plagant ses protagonistes au sein de la crise des sociétés
occidentales telle que I’a envisagée Hannah Arendt). La filiation de Van
Sant avec la tradition romantique est explorée plus avant dans ’article de
Gaspard Vignon, qui s’interroge sur les particularités de I'univers sonore
d’Elephant — caractérisé par un usage de musiques électroacoustiques
savamment mélées aux sons d’ambiance - et établit, sur la base d’une
analyse musicologique précise, certaines corrélations, en termes de pro-
duction d’affects et de paradigmes culturels, entre les deux morceaux de
Beethoven que le film fait entendre et le monde qu’il nous donne a voir.
Si Elephant subjugue par ses travellings hypnotiques, il ne faut pas pour
autant oublier que son rythme envottant n’est pas seulement insufflé par
les images et leur habile concaténation, mais aussi par la matiere sonore
qui les accompagne.

Comme Fenétre sur cour (Rear Window, USA, 1954) auquel notre revue
dédiait au printemps 2004 son deuxiéme dossier, Elephant s’organise en
fonction d’un espace que les auteurs du présent numéro sondent sur le plan
des modes de représentation, mais aussi des caractéristiques esthétiques
et de l’organisation narrative. A I'instar du film d’Hitchcock, Elephant
repose sur des choix singuliers de construction du «point de vue» dont




les diverses implications sont examinées, avec les outils conceptuels éla-
borés dans le champ des théories de 1’énonciation, dans I’article intitulé
«Leceil d’Elephant: Iespace d’un regard». Les modalités d’utilisation de
la «caméra subjective» y sont appréhendées dans le rapport ambivalent
qu’elles instaurent avec certaines pratiques courantes dans les jeux vidéo.
Ces derniers, rappelons-le, sont présents dés le premier long métrage de
Van Sant, Mala noche (USA, 1985), sous la forme d’un jeu d’arcades de
voitures de course apparaissant plein écran puis inséré dans une séquence
de montage alterné qui montre le jeune immigré mexicain conduisant
un véhicule de fagon irresponsable, ce qui suggére la dangerosité des
«réalités virtuelles» et leur influence «directe» sur le comportement des
joueurs. Ces jeux ont été fréquemment évoqués a propos d’Elephant sans
que ce film ne soit véritablement envisagé a ’aune des game studies. Selim
Krichane comble cette lacune en abordant Elephant dans une perspective
informée d’un bagage historique et analytique issu du champ des études
vidéoludiques qui lui permet d’examiner comment Van Sant joue avec les
autres médias (sans étre a proprement parler un «gamer») et, en méme
temps, se joue de leurs codifications.

Charles-Antoine Courcoux s’intéresse ici a 'un des aspects les plus
problématiques du film, dont la misogynie peut surprendre : c’est-a-dire a
tout ce qui touche, dans le récit, a la question des rapports de genre. N’en
déplaise a ceux qui veulent a tout prix louer la finesse d’Elephant, cer-
taines représentations relévent a ce titre de la stéréotypie la plus crasse:
si Van Sant s’engagera dans la défense de ’homosexualité en relatant
I’histoire de ce combat de facon didactique dans Harvey Milk (USA,
2008) et s’il peut, de fait, se montrer attentif a des problématiques de
type gender, force est de constater que la plupart de ses films témoignent
de bien peu d’égard a ’encontre des femmes et reconduisent un modele
de masculinité qui se démarque fort peu des poncifs d’un cinéma plus
mainstream. Observant une occultation complete de ce critére dans la




réception francaise auteuriste d’Elephant, Courcoux soumet le film de
Van Sant 4 une analyse éclairante de ses personnages en termes de rap-
ports et de représentations de genre, mettant au jour de nombreux élé-
ments qui assoient la cohérence du film tout en maintenant celui-ci dans
un certain conformisme.

Qu’il s’agisse de 'emprunt a d’autres pratiques médiatiques, de I’éco-
nomie symbolique de la représentation du masculin et du féminin, de la
structure narrative ou de citations musicales, les choix de Gus Van Sant
oscillent constamment entre assimilation et rejet, immersion et distance,
entre I’exhibition d’une ambition artistique radicale et ’appartenance a
la culture de masse. Les paradoxes qui traversent ce film sinueux nous
semblent étre a la base méme de son inépuisable richesse herméneutique :
nous n’avons, sans doute, pas fini de marcher sur les pas de cet «élé-
phant» du cinéma.

La rubrique suisse est constituée d’études qui touchent, dans des pers-
pectives diverses, a des sujets qui ont trait a I’actualité de deux festivals
romands de cinéma: celui de Fribourg (FIFF) et celui de Nyon (Visions
du réel). Trois d’entre elles portent sur des films spécifiques, envisagés a
travers la démarche documentaire qu’ils mettent en ceuvre : Eine rubige
Jacke (Ramon Giger, CH, 2010) est inscrit par Myriam Wahli dans la tra-
dition rouchienne de la «caméra participante» et du respect de I’individu
filmé, tandis que Mother (Madeo, Corée du Sud, 2009) de Bong Joon-ho
et IN¢ sous Z de Frédérique Pollet Rouyet (CH, 2011) sont examinés, res-
pectivement par Justine Duay et Jennifer Darricau, dans leur maniére
d’articuler mémoire collective et souvenirs individuels. Ces films présen-
tent en effet I’intérét d’envisager les traumatismes nationaux par le biais
de I’expérience personnelle. Dans une perspective plus surplombante et
théorique, ’article de Charlotte Bouchez et Nicolas Brulhart s’attache a
la question du fonctionnement institutionnel d’un festival et aux forma-
tions discursives qui I'accompagnent en proposant une réflexion métho-
dologique qui s’appuie sur I’exemple du FIFF. Leur analyse est suivie d’un
entretien réalisé avec Martial Knaebel, qui fut pendant vingt ans le direc-
teur artistique de ce festival dont il retrace la genése et explique les orien-
tations successives. A I’heure ou I’intérét du public menace de se déplacer
vers d’autres supports que le film et vers d’autres lieux que les salles, il
n’est pas inopportun de s’interroger sur le devenir de ce type d’occasions
festives et conviviales qui créent ou entretiennent la passion du «7¢ art»,
et nous donnent acces a ses marges. (Alain Boillat, 24 juillet 2011)





